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短編を通じて垣間見るDreiser文学の本質
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　小説家Theodore　Dreiserにとって自然主義という言葉は、自然主義という
文学的流行が失われた現在でも切っても切り離せない言葉となってしまって
いる。確かに彼の代表作An　American　Tragedy（1925）は徹頭徹尾自然主義的な
筆致で力強く描かれており、主人公Clyde　Griffithが運命に翻弄される姿は真
に迫るものがある。しかしこのAn　American　Tragedy等の長編小説に見られる
ような強烈な自然主義の印象が時として我々をDreiser文学の本質から遠ざ
けてしまっている。処女作Sister　Carrie（1900）を世に出し小説家としての第一
歩を踏み出した瞬間からDreiserは多くの道徳的もしくは宗教的な批評家た
ちによって非難され続けてきた。自然主義的な筆致で描かれた彼の作品の主
人公たちが運命に弄ばれる姿を見ると、Dreiserの作品の登場人物にはあたか
も意志も道徳もないかのように見える。それ故しばしばそのような批評家た
ちはDreiserの作品は人間の品位を既めるものだとしている。しかしSister
CarrieやAn　American　Tragedyのような長編小説のみを見ても、このような批
判は根も葉もないことが明らかである。Dreiserは決して人間の品位を財める
ようなことはしなかった。むしろ彼はRalph　Waldo　EmersonやWalt　Whitman
といったアメリカロマン主義の巨頭のように限りない人間の可能性を信じ、
20世紀という複雑化し、自然と隔絶された社会の中で善と悪、良心と欲望、
そして理性と本能と言った自然主義的葛藤の狭間で揺れ動く人間のありのま
まの姿を描き、そこに希望を見出そうとしていったのであった。
　彼の長編小説においては主人公たちは常にこの自然主義的葛藤に打ち勝ち
精神の領域に価値を見出す理想の段階まで行き着いたわけではなかった。
ClydeやSister　Carrieに登場するGeorge　Hurstwoodのように己の欲望とどう
することもできない社会のシステムの中で大きな悲劇の渦中に飲み込まれて
いく者たちの姿は我々の脳裏に強烈に焼きついている。しかし一方でCarrie
やJennie　Gerhardtのように悲運の中で己を精神的に成長させ理想の人間像に
近づけた者もいる。Dreiserはそのような理想の人間の生き方や彼らの作る小
さな社会を短編小説の中で、長編小説とは一味違った美しく繊細な筆致で描
いている。しかし彼の短編小説は批評家によって取り上げられることはほと
んどなかった。その理由をDreiserの信奉者の一人でありSutds　Lonigan三部
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作等で知られる小説家James　T．　Farrellは自らが編纂したTheodore　Dreiser’
Best　Short　Storiesの第一版の“lntroduction”においてこう述べている。“Due　to
the　fact　that　his　novels　are　so　powerful　and　caused　so　much　controversy，　his　stories
have　been　neglected　by　critics”（9）．Farrellの主張するようにDreiserの長編の印
象は余りにも強く、それ故Dreierの短編は今日までほとんど研究されること
はなかった。しかしそのことが彼の短編の世界の無視にとどまらず、Dreiser
の長編小説の真価をも曇らせてしまっているのである。
　本論では数多ある彼の短編小説の中から代表的且つ長編とは異なった趣の
作品を分析することで少しでもDreiser文学の本質に近づく助けとしたい。そ
こでまず紹介したい作品がTwelve　Men（1919）という実在の12人の人物をモデ
ルにして描いた短編集の中の“ADoer　ofthe　Word”である。この作品の主人公
は彼の理想とする人間像の極めて典型的な特徴を示している。まず注目すべ
きはこの作品のタイトルが“But　be　ye　doers　of　the　word，　and　not　hearers　only，
deceiving　your　own　selves”（James　l：22）というヤコブ書の一節から引用されて
いるということである。Dreiserが幼少期の家庭環境から在来のキリスト教に
対して批判的であり、嫌悪感すら抱いていたという文学史的事項を知ってい
る者は、Dreiserが作品のタイトルを聖書から引用したということにさえ違和
感を覚えるかもしれない。確かにDreiserは慣習的なアメリカのキリスト教や
清教徒主義には反対の立場を採っていたが、幼い頃に教え込まれた聖書その
ものの言葉はいつまでも彼の心の中でどこか理想的なものとして残っていた
のである。そしてそのことを示すのがまさにこの作品なのである。物語は
Connecticut州南岸の寂れた漁村Noankでの語り手“1”の何気ない質問“Did　any
of　you　ever　know　a　contended　man？”（Theodore　Dreiser：Best　Short　Stories　138）
から始まる。1因みにノンフィクション形式を採っているこの短編集Twelve
Menでは語り手はどの作品においてもDreiserであると考えてもらって差し
支えない。実際にこの短編集中の他の作品では登場人物が語り手の書いた
Sister　Carrieに感銘を受けたという記述もあることがそのいい例である。2さ
てその語り手の質問に対し地元の漁師たちは一様に同じ人物の名を挙げた、
それが主人公Charlie　Potterである。彼の長編小説には“a　contended　man”はほ
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とんど存在しない。人は飽くことのない欲望に苛まれながら生きていくもの
なのである。しかしPotterはまさにそのタイトルが表すように“A　Doer”であ
り単に善良な人間である。そしてそれこそが彼が満ち足りている理由なので
ある。彼は伝道師のようなことをしているが一般的な意味での牧師でもキリ
スト教徒でもない。“The　sight　of　a　minister　preaching　the　word　of　God　for　so
much　a　year　is　all　a　mockery　to　me”（150）と本人が述べるようにDreiser同様シ
ステム化されたキリスト教にはくみしないのである。そして彼にとって信仰
を貫くということは神の言葉を伝えるのではなく、行うことなのである。彼
にとってのモットーは“There　isn’t　anybody　so　low　or　mean　but　I　love　him”（146）
という言葉からも判るようにすべての人間を愛し愛情を惜しみなく与えるこ
とである。それ故彼は己のために金銭を蓄えるとはしない。なぜならそれは
“self　seeking”（147）になるからである。彼の理論によれば“Selfish　people　never
be　happy”（154）と言うように、私欲のある限り真の幸福には至らないのであ
る。彼にとって価値のあるものとは“love”，“affection”，そして“sympathy”と
いったものであり、それを周囲の人間に分け与えるのが彼のそして人間の使
命なのである。彼が語り手であるDreiserに対して言った結論“All　the　misery　is
in　the　lack　of　sympathy　one　with　another．　When　we　get　that　straightened　out　we　can
work　in　peace，　There　are　lots　of　things　to　do，　you　know”（155）はDreiserに強い影
響を与えたに違いない。Clydeの悲劇はまさに互いへの“sympathy”の欠如と登
場人物それぞれの私欲という負の連鎖の産物である。してみればDreiserが
An　American　Tragedyという膨大な長編で最も訴えたかったことも現代アメリ
カ社会に生きる個人の“sympathy”の欠如と行き過ぎた個人の欲望のもたらす
結果だったのではなかろうか。Potterはある意味においては超絶した人間で
あり死すら恐れていない、実在の人物をモデルにしたにもかかわらず彼の姿
はどこか非現実的ではあるが、Dreiserがこのような人物に強く引き付けられ
たことは間違いない。彼の死後出版された長編The　Bulwαrk（1946）の主人公
Solon　Barnesの行き着いた境地はPotterの姿を想起させる。おそらくDreiser
自身の長い人生の最終的な境地も若かれし日に見たPotterのものに近かった
に違いない。
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　次に紹介する“My　Brother　Pau1”も同じくTwelve・Men中の一作品であり、実
在の人物をモデルにして描かれた作品であるが、ここで特筆すべきはモデル
になった主人公がTheodore　Dreiserの実の兄Paul　Dreiserであるという点であ
る。3Paulといえば若くして家を飛び出しヴォードヴィルシンガーとして成
功をおさめたDreiser一家の長男であり、TheodoreがSister・Carrieを酷評され
挫折し、さながら自らがHurstwoodの末路のような悲惨な生活を辿っていた
時に彼を救ってくれた人物でもある。Paulはこの伝記的事実が示すようにや
さしい（generous）人物として描かれる。しかしそのやさしさは“He　was
generous　to　the　point　of　self－destruction，　and　that　is　literally　true”（246）というよ
うに自己破壊にまで至ってしまうものとして描かれる。Paulは常に苦境にあ
る人物を助け続けていくが、そのようなエピソードの中でも最も興味深いも
のが、Paulが獄中でPaulの歌を聞いた銀行強盗犯から手紙をもらい彼の人生
と金も友もいない今の悲惨な状態を知り、見たこともない男のために知事に
死刑から終身刑への減刑を嘆願するというものである。このエピソードはま
さにAn　American　Trage　dyの第三部でClydeの母や弁護士がNew　Yorkの知事
に彼の減刑を訴えかけるというエピソードに酷似している。しかしこの2つ
のエピソードの最大の違いはClydeにはPaulのように親身になって彼の減刑
を求めてくれる人がいなかったということである。もしPaulの如き人物が
An　American　Trαge　d＞・中にもいたら、恋人Roberta　Aldenを溺死に至らしめた
Clydeも最大の悲劇である理解されないという孤独の中での惨めな死だけは
免れたであろう。Paulはこのように己の心の赴くままに常に周囲の人々を助
け続ける。しかしながら対照的に彼の周囲の人々はselfishであり、彼のやさ
しさは一方通行してしまう。批評家Rascoe　BurtonはPaulは“the　victim　of　his
own　generosity　and　compassion”（Burton　62）であると述べている。　Dreiserはこ
の作品でsympatheticなPaulとselfishでcarelessな彼の周囲の人々を対比さ
せることで、PotterやPaulのやさしさや愛情は一方通行では意味を成さず、
相互に与え合わなければならないということを主張しているのである。
　今1つTwelve　Menから同種の短編“The　Country　Doctor”を紹介したい。この
物語の主人公Dr．　GridleyもまたDreiser一家の罹りつけの医者という実在の
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人物をモデルにしていると言われているが、彼もまたPotterやPaulのように
私利私欲を捨て貧しい人々を助けるというDreiser文学の理想の人物像の特
徴を兼ね備えている。彼は貧しい患者からは診療費を貰うどころか薬代を渡
してしまうほどのsympathyを持った医者であり、語り手によれば彼を動かす
ものもPotterに似た1つの信念だった。“Plainly，　the　doctor　had　the　conviction
that　all　of　us，　great　and　small，　were　very　much　in　need　of　sympathy　and　care，　and
that　he，　the　doctor，　was　one　to　provide　it”（927）．4彼はこの言葉通り不運な人で
あればあるほどその人に尽し、sympathyとcareを与えた。そんな彼の死に対
する概念もまたPotter同様超絶したものであった。
Icannot　see　clearly，　I　cannot　speak　coherently，　the　film　of　death
obstructs　my　sight．　I　know　what　this　mean．　It　is　the　end，　but　all　is　well
with　me．　I　have　no　fear．　I　have　said　and　done　things　that　would　have
been　better　left　unsaid　and　undone，　but　I　have　never　willfully　wronged
aman　in　my　life．　I　have　no　concern　for　myself，　I　am　concerned　only　for
those　I　leave　behind．　I　never　saved　money，　and　I　die　as　poor　as　when　I
was　bom（939）
彼もまた人間の利己心を捨て去ることによって死の恐怖を超越していた。金
銭を蓄えず生まれた時のまま貧しく死んでいくという彼の言葉は読者の胸に
迫るものがある。彼は常に生まれたばかりの赤ん坊のように自然体であり、
それ故何も必要としていないのである。だからこそ満ち足りており、死すら
意に介さないのである。美しい田園風景の中で描かれるこの物語を読むと夏
目漱石の「則天去私」という晩年の言葉が思い起こされる。まさにDreiser
にとっての理想は夏目漱石と同じく人間の小さなエゴを捨て去り自然にゆだ
liLて生きることだったのかもしれない。
　このような人間と自然との結びつきはDreiserの短編の中でもおそらく最
も有名であり、最も異色な作品“The　Lost　Phoebe”に最も顕著に現れている。
この作品は初期短編集Frθθand　Other　Stories（1918）に収められたものであ
ることから、Dreiserがかなり初期の段階からこのような思想を持っていたこ
とが窺える。批評家F．0．Matthiessenは“The　Lost　Phoebe”をDreiserの作品の
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中でも最も詩的（most　poetic）で徹頭徹尾思いやりに満ちた（entirely　tender）
ものだと評している。5物語は多くのDreiserの長編小説が大都会を舞台にし
ているのに対して先に紹介した“The　Country　Doctor”のように田舎、しかも1
マイルに一軒家があるかないかという僻地を舞台に描かれる。主人公の
Henry　Reifsneiderとその妻Phoebe　Annの生活はまったくと言ってもいいほど
文明社会とは隔絶されていたが、“these　two　lived　together　in　peace　and
sympathy”（Theodore　Dreiser：Best　Short　Stories　274）というように二人の生活
は平穏（peace）と思いやり（sympathy）というこれまで紹介してきた短編でも繰
り返し用いられた概念に満ち溢れていた。そしてそのような二人の生活が月
明かりに照らし出される様はDreiserの長編では味わうことの出来ない神秘
的な世界を垣間見せる。しかしそのような生活は永遠には続かずPhoebeは病
を患い、Old　Henryを残しこの世を去る。ところが01d　Henryは妻の死を受け
入れることが出来ず、当てもなく亡き妻を捜し続ける。寝食も忘れ野山を彷
裡う彼の姿は悲しくも感動的に描かれている。時としてDreiserの長編におい
ては永遠の愛などというものは存在しないかのように思われる。事実多くの
長編では女性が年を重ねるに連れ、男性の女性に対する興味は徐々に薄れて
いく。これは愛（love）という言葉が肉欲（lust）という言葉と強く結びつき、ほ
ぼ同じ概念になっているからである。一方Old　Henryの愛は思いやり
（sympathy）とそしてまた自然（nature）と結びっく。01d　Henryが妻を捜し野山を
彷復っていると、彼女の霊（spirit）が自然を通じ話しかけてくるのである、
‘‘ ohoebe’s　spirit　or　some　power　of　the　air　or　wind　or　nature　would　tell　him”（283）。
このような自然と人間の結びっきはどことなくEmersonを思い起こさせるも
のであり、そしてこのような自然と人間との大いなる関わりも彼の文学的本
質と切り離せないものなのである。
　最後にこのようなDreiser独特の自然観が窺える短編として“The　Lost
Phoebe”と同じくFree　and・Other・Storiesに収められた名作“Nigger　Jeff’を紹介
したい。この作品はDreiserがSaint　Louisでの新聞記者時代に体験した黒人
リンチ事件を基に描かれた作品として知られており、その意味においてはあ
る種のノンフィクションである。しかしDreiserはこの作品を単なる事実の報
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告としては描かず、群衆の狂気に満ちた残虐な私刑の情景を主人公であり新
聞記者であるElmer　Daviesの視点を通じて、私刑の舞台となるSand　River　pike
の自然の変わらない美しさと対比させて描くことで、人間の愚かさや、残酷
さを際立たせている。再三再四描かれる光景を比較して見ると。私刑の前は
The　moon　was　still　high，　pouring　down　a　wash　of　silvery　light．　As
Davies　rode　he　wandered　how　he　was　to　complete　the　telegram，　but
decide　that　he　could　not．　When　this　was　over　there　would　be　no　time．
How　long　would　it　be　before　they　would　really　hang　him？And　would
they？The　whole　procedure　seemed　so　unreal，　so　barbaric　that　could
scarcely　believe　it－that　he　was　part　of　it．（176）
このように描かれ、風景と群集の流れを一体化させ、その一部に主人公であ
るDaviesをも組み込む。しかしDavies違和感を覚えこの光景から彼の視点
を切り離す。すると次の描写では、
It　seemed　a　ghastly，　murderous　thing　to　do．　Still　the　company　moved　on
and　he　followed，　past　fi　elds　ht　by　the　moon，　under　dark，　silent　groups
of　trees，　through　which　the　moonlight　fell　in　patches，　up　low　hills　and
down　into　valleys，　until　at　last　a　little　stream　came　into　view，　the　same
little　stream，　as　it　proved，　which　he　had　seen　earlier　to－day　for　a　bridge
over　which　they　were　heading，（176－177）
と描かれ、Daviesは群集と行動を供にはしているが、一連の行為を残忍
（murderous）と感じもはや意識は完全に群集から独立している。また群集が移
動する自然の光景の描写を極めて客観的に描きこむ。そして私刑が終わると、
He　sat　down　upon　the　bank　and　gazed　in　silence．　Now　the　horror　was
gone．　The　suffering　was　ended．　He　was　no　longer　afraid．　Everything
was　summary　and　beautifu1．　The　whole　cavalcade　had　disappeared；the
moon　finally　sank．（177－178）
異質な集団が自然の光景から去ったことで平穏が戻ってきたことを描き、そ
の際に自然の光景で変わったことは月が沈んだことだけであると加えること
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で普遍的な自然の美を強調している。しかしこれで描写は終わらない。
As　he　still　sat　there　the　light　of　morning　broke，　a　tender　lavender　and
gray　in　the　east．　Then　came　the　roseate　hues　of　dawn，　all　the　wondrous
coloring　of　celestial　halls，　to　which　the　waters　of　the　stream　responded．
The　white　pebbles　shone　pinkly　at　the　bottom，　the　grass　and　sedges
first　black　now　gleamed　translucent　green．　Still　the　body　hung　there
black　and　limp　against　the　sky，　and　now　a　light　breeze　sprang　up　and
stirred　it　visibly．
ここではっいに朝が訪れ光とともに私刑にされた黒人の死体が同じ光景の中
に浮かびあがってくる。吊るされた彼の死体は光景の中で異質なはずが、大
いなる自然の前ではもはやなんら意味を持たなくなってしまっている。人間
がどんなに残虐な行為をしても自然にはなんら影響などないのである。Ellen
Kimbelは“Nigger　JefP’をこのように評している。
The　Narrative　is　composed　of　two　elements　in　careful　and　pervasive
counterpoise：the　stark　horror　of　the　lynching　and　extraordinary　beauty
of　the　natural　world，　beyond　and　utterly　indifferent　to　the　agonizing
moment　of　the　human　event．（60）
Kimbelも指摘するように人間がほんのつかの間どんなに残酷な行為をして
も、自然は常に同じようにその美しさを保っているのである。Dreiserは長編
小説においても自然主義という人間にはどうすることもできない強大なカを
克服するためにこの自然という解決策を提示している。同時期に執筆された
Jennie　Gerhardt（1911）においても悲運のヒロインJennieを最後に救ったのは
自然の美しさであったし、先にも述べた晩年の作品The　Bulwarkの主人公
Solonを救ったのも彼の少年時代と変わることのない彼の故郷の自然の美し
さだった。
　これだけには留まらずこの作品には忘れてはならないもう1つの側面がる。
それはここまで紹介してきた短編同様この作品もsympathyの必要性を強く
主張しているということである。それ故この作品は黒人リンチとその犠牲者
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を描いているという点においてはWilliam　Faulknerの“Dry　September”とプロ
ットは同じであるが、Dreiserの“Nigger　JefP’は主人公であるDaviesの感情が
作品により鮮明に描かれ、我々の心を強く打つものとなっている。Charles
ShapiroはDreiserとFaulknerを比較しこう述べている、“for　Dreiser，　unlike
Faulkner，　did　not　write　a　complicated　allegory　of　modern　man’s　betrayaL　He
［Dreiser］simply　told　one　man’s　discovery；and　this　tale，　carefully　constructed，　is　a
strong　and　moving　work”（Shapiro　l　l9）．Shapiroの主張するようにDaviesはリン
チの残酷さと黒人Jeffの母の深い悲しみに気づき、この物語の最後に“1’ll　get
it　all　in！”（182）と叫ぶ。　Dreiserは常に描く対象にsympathyを感じずにはいら
れなかったのである。またここで彼の言うsympathyの対象が白人のみに限ら
れたものではなく、黒人もその対象であり、おそらくはWhitmanのように全
人類が対象であったということが窺える。
　ここまで紹介してきた短編はどれも自然主義という文学的定義とは程遠い
ものばかりであるし、また人間の品位を既めるようなものでもない。むしろ
これらの短編は詩的で、sympathy，　pity，　love，そしてaffe　ctionというような人
間の美しい感情に溢れている。そしてまた自然の美しさを謳ってもいる。
Theodore　Dreiser：Best　Short　Storiesの第二版を編集したHoward　Fastはその
“Introduction”において彼の文学的本質をこう評している。“The　key　to　Dreiser
the　artist　is　compassion，　the　compassion　of　a　Hugo　or　a　Tolstoy”（9）．　Fastの指摘は
非常に的を射ている。本論で紹介したような短編小説の主人公の姿はまさに
Jean　Val　jeanの後半生を思い起こさせるものではないだろうか。　Dreiserはこ
のような短編において人間が私欲を捨て自然に身を委ねることで精神の領域
で満ち足りることができるということを証明した。しかしながらこのような
短編の登場人物たちは短編の性質上多くの場合物語の最初から超越した精神
の領域に到達していた。Dreiserが本当に描きたかったことは精神の領域で満
ち足りて生きる稀有な人間の姿ではなく、いかにすれば自然主義の強大な力
を乗り越えそのような精神領域に普通の人間が到達することができるのかと
いうことであった。それ故彼の長編小説の主人公たちは欲望に悩まされなが
らも新しい価値観を見出そうとするのである。無論ClydeのようなAn
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A〃ierican　TragedJノというsympathyのない世界の主人公はその領域を見つける
ことは出来ない。故にすべての小説において主人公の成長が窺えるわけでは
ないが、このようなDreiserの短編世界を読んだあとではAn　American　Tragedy
でさえDreiserのsympathyをアメリカ社会に求める悲痛な叫びに聞こえてく
る。とにかくDreiserの短編世界を味わった後で再びDreiserの長編小説を読
んでみて欲しい、知っていたはずのDreiserの文学的世界がより鮮明に映し出
され、よく知った作品でも新しい意味が見えてくるはずである。
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